Femmes – Shakk

Témoigner sous contrôle

Quelle autonomie de la parole syrienne dans le champ éditorial français ?

Etudiante à Sciences Po Aix, Alice Baudy a soutenu en juin 2018 un mémoire de master 1 intitulé Les témoignages autobiographiques du conflit syrien. Dans ce billet, elle propose un résumé de ce premier travail de recherche

La guerre en Syrie a vu l’essor d’une littérature de témoignage qui rend compte d’expériences intimes du conflit et de la révolution. Parmi les auteurs les plus cités dans la presse française figure sans doute la romancière Samar Yazbek[1]. Des ouvrages comme Les portes du néant[2] ou Feux croisés…[3] sont pourtant loin de représenter la totalité des discours subjectifs sur la Syrie en circulation dans le marché éditorial francophone.

Un recensement des ouvrages concernant la Syrie écrits à la première personne et parus en langue française entre 2012 et 2017 révèle, aux côtés de récits d’écrivains et d’activistes syriens, la présence d’un genre singulier de contenu autobiographique. En effet, depuis 2012, une abondante littérature de témoignage « grand public » (Moi, Viyan, combattante contre Daech, Le journal de Myriam, J’ai connu l’enfer…, Esclave de Daech, etc.) fait valoir l’authenticité de la parole individuelle comme mode privilégié de compréhension du conflit.

Se focalisant souvent sur Daech, un phénomène irako-syrien plutôt que strictement syrien, cette littérature opère un recadrage qui n’est pas simplement géographique. En effet, elle relève de dispositifs éditoriaux et littéraires qui, en même temps qu’ils prétendent donner la parole aux victimes de la guerre, procèdent à certains égards, à la confiscation de leur discours. Elle propose ainsi la description d’une violence qui relèverait principalement de l’islamisme et qui s’exercerait surtout sur les femmes et les minorités. Elle participe aussi de la réaffirmation de discours récurrents sur le Moyen-Orient, qui associent systématiquement la domination masculine et la violence politique avec l’expression d’une culture islamique, faisant écho au cadrage des débats français sur la compatibilité entre l’islam et « les valeurs de la République ».

Par contraste, des ouvrages comme ceux de Samar Yazbek et Majd al-Dik[4], passés par d’autres dispositifs éditoriaux et narratifs offrent des aperçus radicalement différents de l’expérience de la Syrie en guerre. Portant davantage sur l’expérience de la révolution et de la répression par le régime d’Assad que sur la violence de Daech, ils manifestent un important souci documentaire et font valoir l’acte d’écrire comme une entreprise collective.

Co-écriture

La comparaison de la genèse de ces récits révèle la récurrence d’un dispositif éditorial qui associe aux témoins un co-auteur. Les ghost-writers de ces livres sont le plus souvent des journalistes ou reporters de guerre pour qui la co-écriture d’autobiographies d’individus victimes de conflits constitue une pratique professionnelle quasi-routinière, susceptible d’être appliquée à différents contextes politiques. On retiendra le cas de Djénane Kareh Tager, co-auteure du récit de Fayza,[5] une jeune syrienne de Zabadani. Journaliste et ancienne rédactrice en chef du Monde des religions, elle a écrit une série de livres qui empruntent le même procédé de recours à des témoignages de femmes. Ces ouvrages abordent tous le thème de la condition de la femme musulmane, dans le monde arabe ou en Europe. Dans Sous mon niqab, la journaliste co-écrit le témoignage d’une femme française contrainte par sa famille de porter le voile. Dans 40 coups de fouets pour un pantalon et Suis-je maudite… elle co-écrit l’histoire d’une femme saoudienne, condamnée pour adultère et contrainte de fuir son pays[6].

Ces récits appartiennent à un genre éditorial institué. Dans la lignée de Jamais sans ma fille[7] (1987), des vagues successives de témoignages quasi-exclusivement féminins et suivant un dispositif semblable de co-écriture accompagnent la médiatisation de certains conflits ou régimes politiques du monde musulman. La publication de ces témoignages contribue parfois à la renommée de figures militantes de premier plan dont un des exemples est Malala Yousafzai[8]. Actuellement, un phénomène semblable accompagne les revendications de femmes Yézidis, victimes de traite et de violences sexuelles perpétrées par Daech. Nadia Murad, dont le témoignage (Pour que je sois la dernière), dernier du genre, a été publié début 2018, vient d’ailleurs de se voir décerner le prix Nobel de la paix[9].

Si ces textes conservent les attributs littéraires d’autobiographies, le fait qu’ils soient co-écrits par des journalistes non-arabophones et non-spécialistes de la Syrie et leur inscription dans un genre éditorial standardisé affectent en fait considérablement leur portée testimoniale.

Sélection des témoins

Le procédé de co-écriture par des journalistes portant un projet de publication déterminé pose question en termes d’accès des témoins à l’écriture puisqu’il revient à sélectionner en amont les autobiographes. Cette sélection aboutit de manière frappante à une surreprésentation parmi les témoins de minorités confessionnelles et ethniques, Kurdes, yézidis et chrétiens. « Moi, je voulais une Kurde syrienne », déclare ainsi la journaliste Pascale Bourgaux co-auteure de Moi, Viyan, combattante contre Daech.[10]

Les témoins sont aussi souvent rencontrés par le biais d’associations ou d’institutions liées à des publics spécifiques. Par exemple, le reporter Philippe Lobjois rencontre Myriam[11], une fillette d’Alep par le biais de l’association Chrétiens d’Orient. Ce schéma, qui lie les témoins chrétiens à des organisations confessionnelles semble d’ailleurs caractéristique d’une littérature aleppine chrétienne sur la guerre[12]. Les jeunes femmes yézidies, qui témoignent de leur captivité au sein de l’État islamique sont également mises en relation avec leurs co-auteurs par le biais d’associations culturelles et judiciaires yézidies, ce qui montre que ces récits s’inscrivent aussi dans des entreprises locales d’écriture des mémoires.

Par ailleurs, si une caractérisation socio-économique des témoins est malaisée tant les considérations en termes de classes sociales sont absentes de ces récits, les appartenances ethniques et religieuses semblent être au cœur de l’expérience racontée par les Syriennes. Le rapport à la religion constitue en effet, dans ces livres, une question incontournable. Les témoins s’expriment abondamment sur leur rapport à leur religion en la distinguant de l’extrémisme islamique. Les livres de femmes yézidies s’attachent par exemple à décrire leur attachement aux traditions et croyances ancestrales de leur communauté. De même, Viyan la combattante YPG met en valeur son appartenance kurde et l’observance religieuse modérée qui caractériserait sa communauté.Dans Le journal de Myriam, la jeune fille issue de la communauté arménienne d’Alep met régulièrement en scène sa participation aux fêtes du calendrier chrétien et sa découverte du patrimoine religieux de la ville.

Le traitement des questions ethniques et religieuses dans ces textes nous laisse cependant penser que, pour les acteurs du champ éditorial qui commandent, écrivent et publient ces livres, adopter le point de vue des minoritaires (non-arabes et/ou non-musulmans), est encore un moyen de parler d’islam. Écrire des autobiographies contrôlées de femmes issues de minorités permet d’adopter le point de vue authentique d’une altérité certes orientale, mais qu’on suppose moins autre. Les Kurdes, les yézidis et les chrétiens, parce qu’ils ne sont pas arabes pour les uns et musulmans sunnites pour les autres, subiraient différemment, plus intensément, la violence de l’islamisme et du djihadisme. Leur dénonciation de l’islamisme et de la violence de Daech serait alors plus convaincante. Les yézidis et les chrétiens, comme les Kurdes – ceux-ci pratiquant un islam décrit comme étant plus « souple » – seraient plus susceptibles de susciter l’empathie et l’identification du lecteur français.

Dévoilement, émotion et dépolitisation

Le corpus est également caractérisé par la présence quasi exclusive de témoins féminines. Cette surreprésentation des femmes s’accompagne d’un surinvestissement de certains thèmes comme celui des rapports inégalitaires entre hommes et femmes, en particulier au sein de la famille, et celui des relations amoureuses. Les récits co-écrits par des journalistes se caractérisent par la systématicité de l’approche biographique, qui part d’une longue description de l’enfance et de l’adolescence pour aboutir au conflit actuel. Cette approche biographique rétrospective est prétexte à une incursion dans le foyer familial et la vie quotidienne des témoins. Les mêmes schémas narratifs apparaissent régulièrement, pour appuyer l’idée d’une condition féminine subordonnée : l’assignation des femmes aux travaux domestiques, la scolarité empêchée par le père, l’interdiction de la mixité à la puberté, le contrôle vestimentaire.

Un autre point commun est l’insistance de ces témoignages à mettre en scène la narratrice dans des scènes d’intimité familiale et amoureuse, qui nous fait dire que ces livres entendent opérer une véritable entreprise de dévoilement (parfois, au sens propre du terme tant le discours sur le port du voile est récurrent). Celle-ci consiste, outre l’insistance sur le fonctionnement patriarcal de la famille, en une caractérisation physique parfois obsessionnelle des femmes, de leur beauté et de leurs pratiques vestimentaires. Dans le récit de Fayza, le port du voile est, par exemple, présenté comme un enjeu majeur de la société syrienne, où se cristalliseraient les clivages politiques.

Par ailleurs, les jeunes femmes de ces récits ont en commun d’aspirer à une certaine coquetterie et à un désir de séduction, qui leur sont, la plupart du temps, interdits. « Pour la première fois de ma vie, je vais apparaître en public maquillée » indique Jinan, enthousiaste, au cours d’une scène de préparatif de fête prétexte à une longue description physique. Cette scène se retrouve dans des termes étonnement proches dans le récit de Sara[13].

De manière générale, la domination masculine telle qu’elle est décrite dans ces récits porte avant tout sur le contrôle des corps et les choix matrimoniaux des femmes. Ainsi, l’expression du sentiment de révolte des jeunes femmes se fait essentiellement sur le mode du « droit à l’amour ». « J’ai du chagrin, mais j’ai mon amour et ma liberté à défendre » dit encore Jinan lorsqu’elle est reniée par sa famille pour s’être mariée sans son accord.

À cette dépolitisation du discours s’ajoute la volonté d’émouvoir de ces récits, qui se manifeste à travers l’utilisation d’effets de suspense et de dramatisation. Le lecteur est appelé à frémir des horreurs que vivent les populations civiles tout en évacuant des explications en termes politiques (autres que purement religieuses) qui entacheraient la pureté victimaire et seraient « des choses de grands », à l’image de ce que s’entend répondre la jeune Myriam questionnant son père à propos de la guerre à Alep. L’incompréhension dans laquelle elle se trouve entretient, chez le lecteur, un flou sur les motivations des combattants, assimilés à des islamistes et à des terroristes, sans que la thématique de l’opposition politique au régime soit abordée.

Une attention portée à la sémantique révèle aussi un rapport particulier et affectif à la langue arabe. Certains mots arabes apparaissent dans les textes en translittération, alors qu’ils recouvrent parfois parfaitement leur traduction française. Cet usage de mots arabes potentiellement connus des lecteurs francophones sert presque toujours à figurer la violence (insultes) ou l’extrémisme islamique (terminologie religieuse). Dans les récits de yézidies, les membres de Daech s’expriment en invoquant constamment des formules coraniques. Les membres de l’entourage conservateur de Fayza font référence à des comportements licites (halal) et illicites (haram) et lui reprochent son manque de pudeur (hishma). Par contraste, les occurrences de mots arabes en translittération dans les récits Majd al-Dik[14] et Samar Yazbek[15] servent à rendre compte d’un vocabulaire politique indigène (moukhabarat, chabbiha…), à restituer l’ambiance sonore des manifestations (slogans) ou constituent des références culturelles (noms de plats).

Espaces d’autonomie

Samar Yazbek est la seule à avoir écrit son témoignage en son nom propre. Le témoignage de Majd al-Dik fait, lui, intervenir un dispositif de co-écriture. Cependant, sa co-auteure présente un profil différent des journalistes. Professeure d’arabe, Nathalie Bontemps entretient des rapports biographiques, professionnels et dans une certaine mesure, militants avec la Syrie. Elle a contribué en tant que traductrice à un autre témoignage sur la révolution[16] et a publié son propre livre sur son long séjour à Damas[17]. Interrogé sur le processus d’écriture du livre, Majd al-Dik met en avant sa dimension collaborative.

Dans les deux cas, l’accès à la prise de parole, s’il ne dépend pas complètement de logiques éditoriales est lié à la possession de ressources. Dans le cas de Samar Yazbek, il s’agit de sa position d’écrivaine et de journaliste installée, qui a déjà vu ses livres traduits et publiés en Syrie et à l’étranger. Majd al-Dik, jeune homme d’origine modeste, a cependant fait des études supérieures, contrairement aux autres témoins du corpus. Sa trajectoire d’exil et l’obtention de l’asile politique en France lui permettent aussi de rencontrer Nathalie Bontemps et d’accéder aux éditeurs français.

Les deux textes ont en commun d’aspirer à constituer des projets collectifs. Bien que, comme les témoins des ouvrages journalistiques évoqués plus haut, Samar Yazbek soit une femme issue d’une minorité, en l’occurrence alaouite, elle se définit avant tout par son appartenance à l’opposition au régime d’Assad. À ce titre, elle se fixe explicitement pour but de documenter la révolution en insérant dans son récit de nombreux témoignages de personnes rencontrées lors de déplacements, parfois risqués, à travers le pays durant les événements.

Le récit de Majd Al-Dik présente également un important souci documentaire et de contextualisation des événements. L’auteur se défend d’avoir écrit une histoire personnelle et insiste sur la dimension collective de son récit, qui est rendue par la description étoffée de nombreux personnages secondaires qui permettent de raconter l’histoire d’autres acteurs de la guerre.

Par ailleurs, en insistant sur la question sociale et ouvrière, sur l’expérience de la répression dans les geôles du régime et de l’engagement révolutionnaire, ces deux ouvrages offrent un cadrage bien différent des événements en Syrie depuis 2012 faisant apparaître, par contraste, le caractère univoque de la lecture du conflit quand elle est réduite à un déchaînement de violence islamique.

Contrairement aux récits de Majd Al-Dik et de Samar Yazbek, les témoignages co-écrits par des journalistes, s’ils prétendent donner accès à une compréhension authentique de la violence du conflit syrien et de Daech, n’échappent pas aux filtres orientalisants qui dominent souvent dans les discours sur le monde arabe. À mille lieux d’une écriture exploratoire, réflexive, qui constitue pour le témoin un mode de gestion intime de la violence et de revendication d’autonomie politique, bien qu’ils entendent dénoncer la violence que subissent les Syriens, relèvent aussi d’une reconstitution et d’une reformulation dans les termes des co-auteurs, de parcours de vie de femmes orientales, opprimées et interchangeables.

Corpus de l’étude

Dik, Majd al- et Nathalie Bontemps, A l’Est de Damas, au bout du monde, journal d’un révolutionnaire syrien, Éditions Don Quichotte, 2016.

Fayza D. et Djénane Kareh Tager, J’ai connu l’enfer, de la Syrie des Assad aux camps du Liban, 2013, Plon.

Jinan et Thierry Oberlé, Esclave de Daech, Fayard, 2015.

Myriam et Philippe Lobjois, Le journal de Myriam, Fayard, 2017.

Sara et Célia Mercier, Évadée de Daech, Flammarion, 2016.

Viyan et Pascale Bourgaux, Moi, Viyan, combattante contre Daech, Fayard, 2016.

Yazbek, Samar, Feux croisés : journal de la Révolution syrienne, Editions Buchet-Chastel, 2012.

Autres ouvrages cités

Hussein, Lubna et Ahmad Djénane Kareh Tager, 40 coups de fouets pour un pantalon, 2009, Plon.

Hussein, Lubna Ahmad et Djénane Kareh Tager, Suis-je maudite ? La femme, la charia et le Coran, Plon, 2011.

Alsabagh, Ibrahim, Juste avant l’aube, lettres de guerre et d’espérance du curé d’Alep, Éditions du Cerf, 2017.

Antaki, Nabil et Georges Sabé, Les lettres d’Alep, L’Harmattan, 2018.

Bontemps, Nathalie, Gens de Damas, Éditions Al Manar, 2016.

Haji, Adoul Abdou, Ramia Daoud Ilias et Antoine Malo, Prisonnières, Stock, 2018.

Mahmoody, Betty, et William Hoffer, Not without my daughter, Saint Martin’s Press, 1987.

Murad, Nadia Pour que je sois la dernière, Fayard, 2018.

Zeina et Djenane Kareh Tager, Sous mon niqab, J’ai Lu, 2012.

[1]Jean Hatzfeld, « Samar Yazbek, porte-parole de l’enfer syrien », Le Monde.fr, 13/04/2016
https://www.lemonde.fr/livres/article/2016/04/13/samar-yazbek-contre-le-chaos_4901318_3260.html.

[2]Samar Yazbek, Les portes du néant, Stock, 2016.

[3]Samar Yazbek, Feux croisés : journal de la Révolution syrienne, Editions Buchet-Chastel, 2012.

[4]Majd Al-Dik, Nathalie Bontemps, A l’Est de Damas, au bout du monde, journal d’un révolutionnaire syrien, Éditions Don Quichotte, 2016.

[5]Fayza D., Djénane Kareh Tager, J’ai connu l’enfer, de la Syrie des Assad aux camps du Liban, 2013, Plon.

[6]Zeina, Djenane Kareh Tager, Sous mon niqab, J’ai Lu, 2012 ; Loubna Ahmad al Hussein, Djenane Kareh Tager 40 coups de fouets pour un pantalon, Plon, 2009 ; Loubna Ahmad al Hussein, Djenane Kareh Tager Suis-je maudite ? La femme, la charia et le Coran, Plon, 2011.

[7]Betty Mahmoody, William Hoffer, Not without my daughter, Saint Martin’s Press, 1987.

[8]Son témoignage Moi, Malala, je lutte pour l’éducation et je résiste aux Talibans (2013), est co-érit par la journaliste américaine Christina Lamb.

[9]Nadia Murad, Pour que je sois la dernière, Fayard, 2018. On notera aussi la parution récente de l’ouvrage d’Adoul Abdou Haji, Ramia Daoud Ilias et Antoine Malo, Prisonnières, Stock, 2018.

[10]Viyan, Pascale Bourgaux, Moi, Viyan, combattante contre Daech, Fayard, 2016.

[11] Myriam, Philippe Lobjois, Le journal de Myriam, Fayard, 2017.

[12]Voir par exemple : Nabil Antaki, Georges Sabé, Les lettres d’Alep, L’Harmattan, 2018 ; Ibrahim Alsabagh, Juste avant l’aube, lettres de guerre et d’espérance du curé d’Alep, Éditions du Cerf, 2017.

[13]Sara, Célia Mercier, Évadée de Daech, Flammarion, 2016.

[14]Majd Al-Dik, Nathalie Bontemps, A l’Est de Damas, au bout du monde, journal d’un révolutionnaire syrien, Éditions Don Quichotte, 2016.

[15] Samar Yazbek, Feux croisés : journal de la Révolution syrienne, Editions Buchet-Chastel, 2012.

[16]Joumana Maarouf, Lettres de Syrie, Éditions Buchet Chastel, 2011.

[17]Nathalie Bontemps, Gens de Damas, Éditions Al Manar, 2016.

“Témoigner sur la révolution dans le feu de l’action”

Un entretien avec Hassan Abbas

Collecter, rassembler, rédiger et publier des témoignages pour les porter à la connaissance du plus grand nombre, beaucoup de Syriens, écrivains, artistes et activistes sont engagés dans cette pratique sociale qui mérite l’intérêt des chercheurs.

Alors que le soulèvement avait à peine débuté, dès février 2011, Hassan Abbas a constitué une équipe de neuf personnes pour fonder une Ligue syrienne de la citoyenneté et, dans le cadre de celle-ci, une maison d’édition appelée Bayt al-Muwâtin (La maison du citoyen) et deux collections : Silsilat al-tarbiyya al-madaniyya (Série d’éducation civique) et Silsilat shahâdât sûriyya (Série de témoignages syriens).

Emma Aubin-Boltanski et Thierry Boissière l’ont rencontré en avril 2018 pour un entretien portant sur la Série de témoignages syriens qui aujourd’hui réunit 26 titres.

Emma Aubin-Boltanski : Comment le projet de fonder Bayt al-Muwâtin est-il né, en quelle année et avec quels objectifs ?

Hassan Abbas : Tout a commencé avec la Ligue syrienne de la citoyenneté qui maintenant s’appelle la Ligue de la citoyenneté tout court, parce que nous avons été délocalisé au Liban et que dans ce pays nous n’avons pas le droit d’avoir l’adjectif syrien dans notre nom. La Ligue est officiellement née le 15 décembre 2011, mais nous avions commencé à travailler depuis février 2011. C’était mon idée au départ. J’ai cherché des amis, j’ai constitué une équipe de neuf personnes puis nous avons rendu public le projet. Bayt al-Muwâtin a été créée dans le cadre de cette Ligue.

Pourquoi cette maison d’édition ? Parce que nous avons pris conscience qu’il fallait à tout prix conserver la mémoire collective de ce qui se passait. Nous nous sommes dit que la guerre allait durer et que la révolution ne serait pas victorieuse demain. Dans une révolution, les gens sont dans le feu de l’action et ils oublient ce qu’ils ont vécu. Il fallait demander à ces jeunes qui participaient à la révolution de témoigner pour garder la mémoire des évènements. Le projet a été accepté et nous avons commencé tout de suite. Mais nous ne pouvions pas publier à Damas. Nous avons attendu notre sortie au Liban, en avril 2013 pour commencer à les publier. Entre temps, nous avons demandé l’enregistrement de la maison d’édition à Damas. C’était étrange, mais nous avons obtenu l’accord pour nous enregistrer.

EAB : Quels étaient les objectifs de cette maison d’édition ?

HA : Il s’agissait de fonder trois collections et de travailler sur trois axes : la « Série de témoignages syriens » dont l’objectif est de participer à la construction de la mémoire collective des évènements en Syrie ; la « Série éducation civique » dont l’objectif était de combler un vide : il y a huit ans, lorsque le soulèvement a commencé, les jeunes entre 18 et 35 ans n’avaient reçu aucun enseignement civique. Parce que l’éducation civique n’est enseignée nulle part, ni à l’école, ni à l’université en Syrie. Nous avons donc décidé de demander à des chercheurs attitrés ou bien à des activistes d’écrire des petits livres, entre 80 et 120 pages, pas plus, et simples, et accessibles, sur les principales questions de la citoyenneté : la laïcité, la société civile, les droits de l’enfant, les partis politiques, etc. Dix titres sont parus. Enfin, nous avons une troisième collection sur la citoyenneté et les questions de citoyenneté : dans cette collection, sont parus un « guide » de la citoyenneté, la traduction de La mémoire collective de Maurice Halbwachs, From Certainty to Uncertainty: The Story of Science and Ideas in the Twentieth Century (Min al-yaqîn ‘ilâ al-lâyaqîn, Francis David Peat), un livre sur la femme dans la révolution syrienne Wâqi‘ al-imra’a al-sûriyya fî al-’azma al-râhina (La situation des femmes syriennes dans la crise actuelle). En tout, nous avons fait paraître cinq ou six livres… Les trois collections confondues, nous avons publié 42 titres.

EAB : revenons à la Série de témoignages syriens : il s’agissait donc de demander à des jeunes dans le feu de l’action de raconter ce qu’ils vivaient. Pourquoi ?

HA : Au début de la révolution, je me suis beaucoup impliqué. Et j’ai voulu lire des récits sur la façon dont les gens avaient vécu des révolutions ailleurs, par exemple, la guerre civile en Espagne. Et j’ai réalisé qu’il n’y avait pas grand-chose d’écrit sur le vif. Il y avait beaucoup de choses écrites après, mais sur le moment, les gens étaient… comment dit-on ? Emportés par les événements. Je me suis dit que nous ne devions pas faire la même erreur. Nous espérions que le régime aller tomber en quelques mois. Dans le même temps de mon côté j’étais sûr et certain que les choses allaient durer. Je n’avais pas prévu cet enfer dans lequel nous vivons actuellement, mais je savais que le régime ne céderait pas et que les évènements se multiplieraient. C’est pour cela que j’ai conçu le projet de demander aux jeunes d’écrire, au jour le jour, ce qui leur arrivait.

Thierry Boissière : Et comment se passait la prise de contact avec les auteurs ? Est-ce que les gens venaient à vous de manière spontanée ? Comment se faisait la sélection ?

HA : Entre février 2011 et mars/avril 2012, la militarisation de la Révolution n’avait pas encore eu lieu. Nous étions plusieurs personnes, par exemple Sabah al-Halaq, Mme Nawal al-Yazaji, Kamal Sheikho et l’avocat ‘Abd al-Hay al-Sayyed à avoir un passé d’activistes et des connaissances sur les sujets de la citoyenneté. Nous avons organisé des « focus group » pour des jeunes qui participaient aux manifestations, des groupes de discussion autour de thèmes que ces jeunes voulaient aborder, sur lesquels ils voulaient en savoir un peu plus. Parce qu’ils ont eu tout de suite conscience que beaucoup de choses leur échappait parce qu’ils n’avaient pas eu l’occasion d’étudier ces sujets en Syrie. Moi j’ai été sollicité pour quarante rencontres. Le public variait entre 12, 14 et 120 personnes !

TB : Où se passaient ces rencontres ?

HA : Dans différents endroits, un peu partout. Les rencontres que j’ai faites avaient lieu entre Zabadani et Douma. A Damas même, nous nous réunissions dans des maisons privées. Un de nos amis avait une ferme, à « Adra al-Oummalya, à 25 kilomètres de Damas. Nous nous réunissions également chez lui. Dans notre groupe, nous avions un jeune qui était lié à un dirigeant de l’opposition, qui avait loué un appartement à Jisr al-Abyad. Cet appartement était aussi consacré aux réunions et aux préparations des manifestations. J’y ai fait une dizaine de rencontres. J’ai fait des présentations par exemple sur l’histoire politique de la Syrie depuis 1946, sur la structure du régime de Hafez al-Assad, sur la laïcité, sur le confessionalisme, sur la société civile, sur le pacifisme, sur plusieurs notions de ce type. Ce sont les jeunes qui déterminaient les sujets. Par exemple, j’ai fait cinq ou six fois mon exposé sur l’Histoire la Syrie depuis 1946 avec des groupes différents dans des régions différentes. A Douma, j’ai fait une présentation sur le confessionnalisme aussi. Nous avons également organisé des réunions sur le genre, animées par Sabah al-Halaq, des formations aux premiers soins données par un médecin. Abd al-Halim al-Sayyed, que j’ai déjà mentionné, a quant à lui fait un exposé sur la constitution. Sur ce sujet nous avons organisé deux rencontres. A chaque fois le public était nombreux, car à ce moment-là, il y avait un projet de révision de la Constitution. Nous nous réunissions pour débattre du contenu de ce projet, avec des avocats spécialistes des droits de l’homme, Anwar al-Bunni, Michel Shammas, et Khalil Maatouk qui a disparu en prison.

Ces jeunes, pour la plupart, je ne les connaissais pas. Plusieurs sont maintenant partis. D’autres que je connaissais très bien sont tombés sous les balles ou sont morts en prison sous la torture.

C’est précisément dans ces « focus group » que le projet d’une collection de témoignages est né.

EAB : Pourrais-tu nous parler du premier ouvrage paru dans la collection ?

HA : Il s’agit de Mûzâyiq al-hisâr (Les facettes d’un siège) d’‘Abd al-Wahab al-‘Azawi. L’auteur est un poète connu, actuellement il vit en Allemagne ; ophtalmologue, il avait son cabinet à Deir ez-Zor. J’ai appris qu’il écrivait un récit sur la vie quotidienne dans Deir ez-Zor assiégé. Je lui ai proposé de le publier. Le deuxième livre que nous avons publié, Ilâ ibnatî (À ma fille), a été écrit par Hanadi Zahlout. Elle est venue assister à une de nos rencontres. Elle sortait tout juste de prison. Je lui ai proposé d’écrire un témoignage, ce qu’elle a accepté.

EAB : Ces auteurs avaient-ils déjà une expérience d’écriture ?

HA : Pas tous. Par exemple Hanadi Zahlout n’avait rien écrit auparavant. ‘Abd al-Wahab al-‘Azawi avait déjà publié trois recueils de poésie et c’était un bon écrivain. Au départ, je me suis adressé à des gens qui avaient l’habitude de manier la plume, comme par exemple Nibras Chehayed qui a publié Bayn al-ilah al-mafqûd wa-l-jasad al-musta’âd (Entre un Dieu perdu et un corps retrouvé). Mais j’ai aussi essayé de dénicher des gens qui n’ont pas l’habitude d’écrire. Pour certains, il s’agira de l’unique expérience d’écriture. Quand nous avons lancé la maison d’édition, nous étions quasiment les seuls sur le marché et les propositions de textes étaient nombreuses. Depuis, la donne a changé : les maisons d’édition se sont multipliées. Donc nous avons élargi la collection et décidé de publier des recueils d’articles de presse comme, par exemple, ‘Ard mâ’ida (Terre instable) de Doha Hassan, ‘Ikthâr al-qalîl (Multiplier le minimum) de Dara ‘Abd Allah, et Lâ taghmid ‘aynayk (Ne ferme pas les yeux) que j’ai moi-même écrit. Ces livres regroupent des articles déjà publiés sur d’autres supports.

TB: Quels sont les critères de publication ? Les profils des auteurs ont-ils évolué ?

HA : Le texte doit évoquer la situation depuis 2011. Son écriture doit être de qualité. Et il ne doit pas dénoncer des personnes ad hominem. Concernant le profil des auteurs, oui les choses ont évolué : plus on avance, plus nous avons des propositions d’écrivains déjà connus avant la Révolution. J’aurais préféré que les auteurs restent les jeunes qui étaient impliqués dans la Révolution. Malheureusement ils ne sont plus là, ils sont partis, ils ont d’autres problèmes, ils sont éparpillés partout dans le monde et nous avons de moins en moins de propositions de ce type. C’est pour cela que je reçois et que j’accepte des textes envoyés par des poètes et par des écrivains connus. Par exemple, nous venons de publier un livre Mughlaqa bisabab al-‘islâhât (Fermée pour travaux) de Muzir al-Masri qui est l’un des meilleurs poètes syriens. Je viens de recevoir un manuscrit de Rola Hassan qui est l’une des meilleures poétesses syriennes. Le prochain, le 27^ème titre sera de Haïfa Bittar, qui est une médecin, romancière et nouvelliste très connue. Qui a demandé aussi à être publiée dans cette collection. Mais bien sûr nous maintenons notre premier critère : les textes doivent parler de la situation depuis 2011. La Révolution a suscité un renouveau dans la poésie, conduit en particulier par des femmes. Nous avons publié deux recueils de poétesses : al-Mawt kamâ law kâna khurda (La mort comme une banalité) de Widad Nabi, à mon avis un des noms les plus prometteurs de la poésie syrienne, et al-Darb masâmîr (Le chemin est plein de clous) de Manar Sahran Shalhoub. Leurs poèmes évoquent la Syrie actuelle, le quotidien de la Révolution.

EAB : Les auteurs viennent de régions différentes, était-ce voulu ?

HA : Nous avons effectivement le souci de ne pas nous intéresser à une seule région. Soueïda, Daraya, Qamichli, Hassaké, Damas, Deraa, Amouda, Wadi al-Nasara, Yarmouk, Hama, Idlib, Tartus et Deir ez-Zor, les auteurs sont originaires de toutes ces villes. Lorsque c’était le cas, nous avons décidé qu’il fallait absolument conserver le caractère régional de la langue, le dialecte spécifique à certaines régions. Certains auteurs évoquent leur quotidien, d’autres leur expérience en prison, comme par exemple Muhammad Seddiq Uthman, un kurde de 17 ans qui a été arrêté en novembre 2012. Il est resté un mois en prison. Son livre Ka’annahâ qiyâma (Comme une apocalypse) évoque cette expérience. D’autres auteurs choisissent de parler de leur région, de leur village. Comme par exemple, l’auteur de Lam tantahi al-hikâya ba’d (Cette histoire est loin d’être finie), une chrétienne qui a publié sous un pseudonyme, qui évoque le quotidien de son village depuis 2011.

TB : Comment se passe la diffusion des livres ? Êtes-vous subventionnés ?

HA : Ce sont effectivement des livres subventionnés. Et on ne paie pas les écrivains : on leur donne des exemplaires. Chaque volume est publié à mille exemplaires. Certains sont épuisés. Nous diffusons par plusieurs biais : lors des « workshops » que nous organisons à la Ligue une à deux fois par mois. Il y a toujours entre 20 et 25 personnes, surtout des gens qui viennent de Syrie. Notre second canal de diffusion ce sont les amis en Europe, dans la diaspora. A chaque fois qu’il y a quelqu’un qui passe par Beyrouth, nous lui donnons quelques exemplaires pour qu’il les distribue là où il va. Le troisième canal, ce sont les auteurs eux-mêmes. Rami al-‘Asheq par exemple est devenu subitement célèbre à Berlin : il a transporté 150 exemplaires de son livre Mudh lam ‘amut (Depuis que je ne suis pas mort) pour une séance de signature. Enfin, quatrième canal : les salons du livre au Liban, à Sharjah, au Caire et à Doha… Puis, au bout d’un certain temps, le livre parait sur e-book. Les 26 titres sont disponibles sur notre site en accès libre.

Nous avons reçu la première subvention de la fondation des droits de l’homme, EUROMED. La deuxième provenait d’une association établie à Paris, Initiative pour la Syrie nouvelle qui émanait de l’ARI, l’Arab Reform Institute. Récemment nous avons reçu une subvention de la Fondation Rosa Luxembourg pour une dizaine de publications.

TB: Quelle est l’image de votre maison d’édition en Syrie ? Est-elle associée à l’opposition ? Perçue comme pro-régime ? Entre les deux ? Ou en dehors de toutes prises de position, comme œuvrant pour le bien commun ?

HA : Quand nous avons lancé la collection, elle devait être ouverte à tout le monde. Même aux auteurs pro-régimes si leurs textes correspondaient à nos critères ; c’est-à-dire parler de la Syrie d’aujourd’hui et avoir une dimension littéraire. Mais nous n’avons reçu aucun texte de personnes proches du régime. Les vingt premiers auteurs ont tous participé à la révolution, à l’exception d’un seul.

Donc Bayt al-Muwâtin est probablement perçue comme une maison d’édition proche de l’opposition. C’est également le cas avec la Ligue. Nous sommes ouverts à tous, mais comme la citoyenneté a comme référence les droits de l’homme, le régime considère le simple fait de travailler sur ce thème comme un acte d’opposition. D’ailleurs nous sommes deux ou trois personnes à être fichées, dont les noms sont inscrits sur la liste d’arrestation des mukhâbarat, etc. Je suppose que ces livres sont très mal vus par le régime. Mais, dans le même temps, des écrivains reconnus vivant encore en Syrie publient chez nous car ils nous considèrent comme une maison d’édition sérieuse qui cherche à conserver quelque chose d’intéressant sur ce qui s’est passé en Syrie depuis 2011. À ce jour, pas un seul n’a été inquiété par les mukhârabat parce qu’il avait publié chez nous et seulement deux personnes ont publié sous pseudonyme.

Entretien décrypté et mis en forme par Camille Jaber.

Témoigner en faisant le choix du petit

Samar Yazbek, Tis’a ‘ashrata imra’a. Sûrîyât yarwina (Dix-neuf femmes. Des Syriennes racontent), Milan, Al-Mutawassit, 2018

Les études sur la révolution et la guerre en Syrie, émanant de chercheurs ou d’experts, d’activistes ou d’acteurs de la société civile se multiplient ces derniers mois. Sur les femmes syriennes, leur engagement et leurs rôles dans les évènements depuis 2011, de nombreux « témoignages » ont été publiés. Le témoignage comme genre littéraire s’est considérablement développé dans le sillage de la guerre. À la littérature dite « de prison » (Mustafa Khalifeh, La coquille ; Aram Karabet, Treize ans dans les prisons syriennes ; Yassin Haj Saleh, Récits d’une Syrie oubliée: Sortir la mémoire des prisons) se sont ajoutés des récits à la première personne du singulier : des hommes, et plus souvent encore des femmes, racontent leurs expériences et leur vécu des bouleversements qu’a connu leur pays. D’un témoignage à l’autre, l’enchainement est souvent le même : aux espoirs apportés par le soulèvement de mars 2011, succède la stupéfaction face à une violence inouïe : bombardements, emprisonnements, viols, tortures, armes chimiques, exil.

Collecter, rassembler, rédiger et publier des récits circonstanciés d’engagements et de violences subies pour les porter à la connaissance du plus grand nombre, cette pratique sociale procède d’un « besoin de vérité » face à l’intolérable. Comparable en bien des points aux témoignages parus en Europe dans le sillage des guerres et des génocides de la première moitié du XXe siècle, elle mérite que les chercheurs s’y intéressent.

Citons en premier lieu le très bel ouvrage de Golan Haji, Ilâ ann qâmat al-harb. Nisâ’ fî al-thawra al-sûrîya (Avant que n’éclate la guerre. Des femmes dans la révolution syrienne), Beyrouth, Riad el-Rayyes Books, 2016 et la longue « Série de témoignages syriens », lancée dès 2012 par Hasan Abbas, dans laquelle figurent Ilâ ibnatî (A ma fille), Damas, Beit al-Muwâtin 2014, de l’activiste féministe Hanadi Zahlout. Nous leur consacrerons prochainement des billets. Pour l’heure, c’est l’ouvrage de Samar Yazbek, Dix-neuf femmes. Des Syriennes racontent (2018) qui nous intéresse. Ce livre donne la parole à des femmes qui bien que prises dans un faisceau de contraintes (régime de terreur, environnement ultraconservateur, ascension fulgurante des salafistes), se sont engagées dans la révolution et illustrées dans différentes actions – éducation, aide médicale, journalisme, évènements artistiques, plus marginalement brigades armées -, chacune animée par une même espérance, celle de transformer leur société pour y établir une nouvelle réalité articulée autour de trois axiomes : « liberté », « dignité » et « justice » (hurrîya, karâma et ‘adâla, les trois mots d’ordre du soulèvement). Pour la plupart un double combat a dû être mené : contre un régime dictatorial implacable et contre une société qui limite le rôle des femmes sous prétexte de les protéger. L’engagement dans le soulèvement leur a donc imposé d’opérer de multiples déplacements : déplacements hors de l’ordre politique prescrit ; déplacements hors de l’environnement où elles évoluaient (leurs sphères familiales, leurs quartiers, leurs villes natales et, lorsque l’exil est devenu nécessité, leur pays) ; déplacements, enfin, hors du carcan imposé par des normes sociales souvent intériorisées et acceptées. Invitées à revenir sur leurs expériences, les dix-neuf témoins de l’ouvrage de Samar Yazbek racontent leur stupéfaction de découvrir des pans entiers d’une société qu’elles méconnaissaient, leurs interrogations, parfois leur colère, face à des hommes qui tentent, au nom de la religion (le plus souvent la leur pourtant) et de la bienséance, de les marginaliser et de réduire leurs activités ; leur rage de voir les plus démunis abandonnés à leur sort et sombrer dans une violence inouïe. C’est que la sortie hors de leurs petits mondes a conduit ces femmes éduquées, issues de la classe moyenne, vers un inconnu : une Syrie qu’elles pensaient « unie », en réalité un pays « étranger à lui-même » et traversé par de multiples fractures.

Le livre de Samar Yazbek est précieux car il donne à lire des récits situés qui, ne prétendant pas raconter « toute la Syrie », font le « choix du petit[1] » : sans jamais s’ériger en victimes ou en héroïnes, les témoins s’en tiennent délibérément à leurs vécus quotidiens dans des villes, des quartiers, des villages précis. À travers elles, un kaléidoscope de situations se dessine qui montre que l’histoire de la révolution et de la guerre n’a pas été la même partout. Un grand récit tend aujourd’hui à s’imposer que d’aucuns qualifient de « réaliste », offrant non seulement une chronologie unique, mais une vision sans nuance des événements. Contre ce voile opaque, cet empaquetage hermétique, ces témoignages individuels permettent d’orienter le regard non pas vers une vérité dogmatique absolue, mais vers des vérités toutes humaines, celles de femmes qui disent ce qu’elles ont fait, vu et ressenti, qui aussi n’hésitent pas à faire le récit des moments d’incertitude, de vacillement, de trahison qui ont jalonné leurs parcours depuis 2011.

Samar Yazbek est l’auteur de douze romans et de deux essais. Pour autant, dans Dix-neuf femmes son projet n’est aucunement de « transcender » par l’écriture la matière première que pourraient constituer ces récits. Bien au contraire, transparait dans le style de l’écriture, un sentiment d’urgence, la nécessité de révéler au plus vite et au plus grand nombre, les vérités que recèlent ces témoignages. Dans cet exercice, Yazbek met sa plume en retrait, se contentant de son rôle de « passeuse » qui consiste à sélectionner, transcrire, réduire et organiser en chapitres des témoignages en intervenant le moins possible dans leur fabrique. Il en ressort des contenus d’expériences qui bien que subjectifs, parfois imprécis, partiels et erratiques, constituent un matériau extrêmement précieux pour qui s’intéresse à l’histoire de la révolution et de la guerre en Syrie. Ils permettent de se ressaisir d’une réalité multiple constituée de phases consécutives et/ou partiellement enchevêtrées de contestation pacifique, de manifestation, de manipulations, de conflit total, d’interventions étrangères… Ce qui frappe dans ces gestes testimoniaux, c’est qu’ils réussissent à articuler engagement révolutionnaire et conscience critique ; qu’ils réaffirment la nécessité du soulèvement contre l’oppression, sans pour autant masquer les contradictions d’une révolution qui contre elle-même et ses revendications de « liberté », de « dignité » et de « justice » a inexorablement conduit à l’émergence d’Émirs de la guerre corrompus, violents et liberticides.

À leur façon, ces récits démontrent que jusqu’à une date récente tout était encore possible en Syrie ; que l’alternative entre le régime dictatorial d’Assad et une domination islamiste était loin d’être la seule. Ils rappellent que le soulèvement de mars 2011 a produit un monde de projets sociétaux contradictoires et conflictuels. Certes les jihadistes ont rapidement dominé la scène de l’opposition, mais d’autres énergies – démocratique, pacifistes, libertaire, féministe – étaient à l’œuvre : sans la répression implacable dont elles ont été la cible, elles auraient pu donner une autre direction à l’histoire. « Nous ne demandions pas grand-chose, plus de dignité, plus de liberté et plus de justice. En retour nous avons été exterminés et notre ville a été détruite », raconte Zayn, une jeune activiste d’Alep qui jusqu’à son départ fin 2016, a lutté pour ses idéaux avec ses armes à elle, ses connaissances en matières d’éducation et de secourisme, mises au service de ses concitoyens.

[1] Sur cette expression qui met si justement l’accent sur la modestie du projet testimonial, cf. le très bel article de Frédérik Detue et Charlotte Lacoste, « Ce que le témoignage fait à la littérature ».

“A Force for Change” : Une rencontre à Beyrouth

Dans la crypte de l’église St Joseph à Monot, la fondation Heinrich Böll a organisé le 26 avril 2018 une installation artistique, une discussion et une projection sur le thème des mouvements civils en temps de conflit, ciblant spécifiquement la Syrie et Alep. Dès son arrivée, le visiteur s’y trouvait plongé : il pouvait contempler la transformation de la ville pendant huit années de guerre, en l’espace de huit minutes, par le biais du court-métrage Aleppo 8 d’Abdullah Allhakawati, projeté sur des voiles blancs.

L’installation introduisait bien la discussion. Chargée émotionnellement, celle-ci était animée par Bodo Straub, un journaliste travaillant pour le blog allemand Alsharq, dont les contributeurs et contributrices sont de jeunes chercheurs et journalistes s’intéressant aux questions du Proche Orient et aux relations entre l’Europe, l’Allemagne et les pays arabes. La première invitée à avoir pris la parole était Marcelle Shehwaro, une activiste syrienne d’Alep, directrice exécutive de « Kesh Malek ». Elle se bat maintenant au sein du mouvement « Act for Ghouta », pour que cette région ne connaisse pas le même sort que sa ville natale. Marcelle Shehwaro s’est dite surprise du nombre de personnes dans les rues en 2011, qui s’étendait bien au-delà du cercle des activistes. Et si aujourd’hui, la violence a gagné en Syrie, elle l’affirme : « la résistance continue : les citoyens ne peuvent pas laisser leur pays être occupé et leurs histoires contrôlées ». Les activistes veulent prouver qu’ils ne sont pas des terroristes, comme le prétend la propagande des autorités syriennes.

Cela tient aussi à cœur à Manal Abazeed, l’une des premières femmes à avoir rejoint la « Défense Civile Syrienne » à Alep, aussi connue sous le nom des « Casques blancs ». Secourir les victimes des bombardements et les transporter à l’hôpital en ambulance : que les femmes s’engagent dans de telles missions paraissaient chose inenvisageable. Et pourtant, quelques unes ont réussi à s’imposer : elles sont aujourd’hui une centaine au sein de l’organisation. C’est d’autant plus important que dans certaines situations, des hommes, par excès de conservatisme, refusent de venir en aide à une femme. Manal Abazeed a également évoqué la manière dont l’activisme l’a transformée: au début de la militarisation du conflit, elle déplorait la révolution car elle pensait alors qu’avant 2011, les Syriens et les Syriennes vivaient en paix et en sécurité. Mais elle a fini par réaliser que cette image d’Épinal était loin d’être partagée par tous les citoyens, qu’un changement était nécessaire dans la société et que les femmes devaient y prendre part.

Parmi ces citoyens qui se battaient contre le despotisme déjà avant la révolution, il y a Fadwa Mahmoud, activiste de longue date, arrêtée en 1992 par son propre frère, alors enrôlé au service du régime de Hafez Al-Assad. Elle fut emprisonnée pendant deux ans pour être membre du Parti d’Action Communiste. Co-fondatrice de « Family for Freedom » en 2016, son but est de délivrer les prisonniers politiques syriens, dont son fils fait partie. Les détenus n’ont que peu de visibilité dans les médias et les ONG, alors que selon elle, faire entendre leurs voix est primordial. Elle déplore aussi la stratégie de division de la société pratiquée par les autorités syriennes, mais montre que celle-ci n’a fonctionné qu’en partie : au sein de son organisation, il y a des femmes de tous bords et de toutes les religions, dont la volonté commune est d’obtenir la libération de leurs proches.

Gino Raidy, un bloggeur libanais, était le porte-parole de Léa Baroudi, directrice de l’organisation MARCH. Il était lui-même impliqué dans l’initiative à Tripoli, qui visait à la réconciliation des sunnites de Bab el Tebbeneh et des alaouites de Jabal Mohsen. Des membres des deux communautés ont monté une pièce de théâtre inspirée du Roméo et Juliette de Shakespeare : Love and War on the Rooftop. Un documentaire a été réalisé sur la mise en place du projet. Parallèlement, MARCH a soutenu le projet d’ouverture d’un café sur la rue de Damas, ligne de démarcation entre les deux quartiers, dans une maison qui, détruite lors des confrontations, a été restaurée par des volontaires. Gino Raidy s’est également exprimé sur la question des élections libanaises : il a insisté sur le fait que la jeunesse devait prendre position. En tant qu’activiste, « il faut être pragmatique » a-t-il expliqué, car « les jeunes ne peuvent attendre des générations précédentes de changer le Liban ».

Pour conclure, les participants se sont prononcés sur les leçons que la Syrie pouvait tirer de la guerre libanaise : si après le conflit, justice n’est pas faite, il n’y aura pas de véritable réconciliation, laissant les chefs militaires gouverner de manière sectaire. Finalement, la discussion permettait d’approcher le conflit qui déchire la Syrie de manière plus humaine, loin des comptes rendus médiatiques souvent désincarnés. Revenant sur leurs histoires personnelles, ces femmes et cet homme courageux ont montré au public ému la nécessité de résister, quel que soit l’âge, le sexe et la religion.

Après la discussion était projeté « Last Men in Aleppo » de Feras Fayyas, primé au festival du film de Sundance en 2017. Dans ce documentaire on suit le quotidien de deux membres des « Casques blancs » en 2016, dans une Alep en ruine et assiégée. La mission qu’ils se sont donnés est d’extraire les survivants et les morts des décombres, après chaque bombardement. Le réalisateur montre les hésitations des habitants d’Alep : fuir ou rester ? Finalement, le destin de Khaled et de Mohammed est métaphorisé à l’écran, presque malgré eux. Ils se procurent des poissons, auxquels ils construisent un bassin. C’est décidé : tout comme ces animaux ne peuvent pas survivre en-dehors de l’eau, ils ne quitteront jamais Alep. Leur responsabilité, en tant qu’activistes, est bien trop grande.

Crédits photographiques : Casques blancs de la Défense civile syrienne à Kafrowaid, un village au sud d’Idleb, le 21 mars 2017, CC BY 3.0, https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:White_Helmets_Kafrowaid_21-3-2017.jpg